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Il testo analizza parte della produzione letteraria, grafica e pittorica di Leonora Car-
rington. In particolare, si sofferma sul testo Giù in fondo (1944), in cui l’artista rie-
labora la dolorosa esperienza del ricovero in una clinica psichiatrica spagnola, e lo po-
ne in relazione con alcuni disegni e dipinti che testimoniano la sua visione tragica e 
distorta del mondo. Mette dunque in evidenza le potenzialità riparative dell’arte e del-
la scrittura. 
 
Leonora Carrington: dowsing forays in the literary works on her madness 
(and not just that). The essay examines a part of the literary, graphic and pictorial 
works by Leonora Carrington. In particular, it focuses on her memoir Down Below 
(1944), where she elaborates her painful experience of hospitalization in a Spanish 
psychiatric clinic, and correlates it with some drawings and paintings proving the art-
ist’s tragic and distorted vision of the world. Therefore, the paper highlights the repar-
ative potential of art and writing. 
 
 
Confessioni di follia 
 
Nella vasta e ancora poco divulgata produzione letteraria delle 
artiste del Novecento, un capitolo assai significativo è rappresentato 
dai testi redatti a testimonianza di una singolare e individuale 
esperienza di follia che alcune pittrici hanno vissuto in prima 
persona e voluto pubblicare durante la loro esistenza. Se il filo 
conduttore dell’indagine è riconducibile al concetto di scrittura 
come riparazione, scrittura come sfogo e controllo del dolore e 
dell’angoscia e di conseguenza scrittura con funzione catartica 1 
l’artista surrealista Leonora Carrington (1917-2011) con il suo testo 
Giù in fondo (1944) ne è un esempio emblematico, che analizziamo in 
questo saggio soprattutto attraverso le sue molteplici auto-
dichiarazioni, che attestano il potere salvifico della scrittura. 
Dall’altro lato, poi, il testo mostra come la scrittura, al pari del 
disegno, della pittura e della scultura, siano pratiche imprescindibili 
sia come espressioni creative che come, appunto, strumenti di 
superamento del disagio.  
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Fig. 1 – Ritratto fotografico di Leonora Carrington del 1944 in  
Giù in fondo, Adelphi, Milano 1979. 
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La produzione letteraria di Leonora Carrington può essere utile, 
dunque, al fine della comprensione di un contributo espressivo che 
nel suo essere “allargato” e interdisciplinare chiarifica sempre più la 
sigla costitutiva della sua creatività. Creatività che è trasversale a 
molteplici linguaggi che fra di loro si rapportano in modo dialettico. 
Dialettico, poiché l’urgenza dell’esprimersi si confronta sempre con 
la ricerca e la scelta di un mezzo che non escluda a priori gli altri, 
ma diventi luogo perenne della sperimentazione e, in questo caso, 
dell’affermazione della propria identità come dell’indagine che si 
può fare su di essa.2  
La grande predisposizione all’attività letteraria di questa artista 
rappresenta, inoltre, solo un piccolo esempio nel vasto panorama, 
purtroppo ancora poco conosciuto e poco considerato nel contesto 
editoriale italiano, di come molte donne costituzionalmente tendano 
a sfuggire a rigide canonizzazioni identitarie (per esempio come 
pittrici o scultrici), preferendo una flessibilità produttiva e creativa 
già molto evidente nelle esperienze delle artiste coinvolte nelle 
vicende delle avanguardie storiche.3  
Nel titolo di questo paragrafo introduttivo ho usato il termine 
“confessioni” poiché il testo della Carrington, non rientrando 
sempre in una schematizzazione stilistica precisa, oscilla fra il 
tentativo di trascrizione oggettiva dell’accaduto e il racconto di 
reminiscenze mitiche ed iniziatiche. Trascrizione comunque 
autobiografica che fonde insieme più generi letterari, in una sorta di 
flusso di coscienza e sapienza dal quale affiorano spesso 
consapevolezze esistenziali che diventano delle vere e proprie 
confessioni.  
Spesso, come si vedrà, non c’è vergogna nello svelare le proprie 
fragilità: l’occhio ingenuo di un’autrice ancora fanciulla scruta la 
propria esistenza e la ripropone in modo candido e spietato allo 
stesso tempo. 
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Leonora Carrington: Giù in fondo e ritorno 
 
Mercoledì 25 agosto 
È il terzo giorno che scrivo, e pensavo di liberarmene in poche ore; è 
duro, perché io rivivo quell’epoca e dormo male, agitata e incerta 
dell’utilità di quel che faccio. Eppure devo raccontare la mia storia fino 
in fondo per poter uscire da questa angoscia. […]. Come farò a 
scriverne se soltanto a pensarci mi fa paura? Sono terribilmente 
angosciata eppure non posso continuare a vivere sola con questo 
ricordo… So che quando l’avrò scritto, sarò liberata.4  
 
Le poche righe riportate sopra rappresentano nel testo Giù in fondo 
(En Bas) alcuni fra i momenti auto-riflessivi più toccanti della 
Carrington sulla capacità curativa della scrittura e sulla necessità 
della condivisione di questa drammatica esperienza. La prima 
versione scritta del testo En Bas, testimonianza autobiografica del 
suo internamento in una clinica psichiatrica in Spagna, fu infatti 
redatta a New York su incoraggiamento di Breton, ma non fu mai 
pubblicata ed il manoscritto andò perduto.  
Giunta in Messico, dopo la fuga dall’Europa travolta dalla Seconda 
guerra mondiale, la giovane Carrington incontra Pierre Mabille 
(1904-1952), medico e scrittore francese che aveva già conosciuto a 
Parigi nella cerchia dei surrealisti con i quali collaborava alla rivista 
Minotaure, che la convince a fare un secondo tentativo di 
trascrizione dell’esperienza di follia. Leonora così racconta le sue 
sofferenze oralmente e queste sono trascritte dalla moglie di 
Mabille, Jeanne Megnen, nell’agosto 1943, esattamente tre anni 
dopo lo svolgersi degli eventi.5  
La trascrizione della testimonianza orale, se da un lato esplicita 
quello che alcuni critici hanno definito uno stile anti-letterario,6 
dall’altro manifesta in modo palese quella forma di disagio che 
l’artista vive ancora in quel periodo e la sua incapacità ad agire 
attraverso la scrittura, pratica alla quale Leonora era comunque 
ormai avvezza da anni.7 Giù in fondo propone il susseguirsi degli 
eventi che, trascritti dal lunedì 23 agosto 1943 al giovedì 26 agosto, 
ripercorrono in modo puntuale le giornate che Leonora individua 
come quelle dell’amnesia fra il 19 e il 25 agosto 1940 e quelle 
antecedenti, relative alla fuga in Spagna dopo la cattura di Max 
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Ernst, con il quale conviveva da alcuni anni nella località francese di 
Saint-Martin d’Ardèche.  
Il testo che risulta è così diviso in due parti: l’introduzione, dove lo 
sforzo mnemonico porta Leonora a rivivere le fasi precedenti il 
ricovero con un susseguirsi di eventi reali collocati in modo 
abbastanza preciso nello spazio e nel tempo, anche se sono già 
presenti distorsioni nell’interpretazione di alcuni personaggi e 
luoghi (Van Ghent/suo padre, la città di Madrid, “stomaco del 
mondo” e dove risiede per breve tempo prima di scappare negli 
Stati Uniti); e la seconda parte che si svolge con l’arrivo in Spagna, a 
Santander, nella clinica psichiatrica. In questo luogo, la descrizione 
degli accadimenti è filtrata attraverso una ratio più mitica, dove le 
visioni, i sogni, le allucinazioni costellano una sorta di percorso 
iniziatico. In questa seconda parte della testimonianza si può 
parlare di veri e propri varchi che ci aprono a mondi primigeni, 
ancestrali, androgini e metamorfici, che si riscontrano anche nella 
sua produzione pittorica, sia quella antecedente alla stesura del 
testo che quella successiva. Questa senz’altro rappresenta la parte 
più creativa delle memorie, dove il racconto del trauma, anche se 
ben percepibile, lascia il posto ad un narrare più fluido. Un racconto 
nel quale assistiamo ad un passaggio di stato, dalla sofferenza 
anche fisica ad una proiezione fantastica della mente, come se la 
memoria reinventasse il passato.8  
Il narrare, nella prima parte, è serrato ed incalzante in un crescendo 
graduale, dove sono come elencate le varie fasi che porteranno 
all’internamento e che palesano la sua mancanza di adattamento 
alle norme sociali, la sua alienazione e le sue psicosi.  
Dopo l’arresto di Max Ernst, per esempio, Leonora racconta di 
essersi provocata il vomito per stornare la sofferenza causata da 
questo forzato abbandono, si impone una dieta ferrea autopunitiva, 
convinta che il suo stomaco sia la sede della società che va 
purificata, si disinteressa degli avvenimenti storici che le accadono 
intorno (crollo del Belgio, occupazione tedesca della Francia) e, 
quando decide di fuggire in Spagna, dopo aver lasciato 
praticamente in dono ad un albergatore i suoi beni,9 prepara una 
valigia con gli oggetti più importanti sulla quale scrive Rivelazione.  
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Giunge, grazie all’aiuto di alcuni amici e dopo vari blocchi 
psicofisici a Madrid che lei identifica con lo stomaco del mondo da 
curare, mentre è convinta che l’ebreo olandese Van Ghent, 
conosciuto in città, sia colui che ipnotizza tutta la popolazione di 
Madrid per renderla schiava del nazismo. Quando, infine, dopo 
vari episodi, come quello in cui strappa i quotidiani per strada 
perché li considera uno strumento ipnotico usato da Van Ghent o 
fugge in un giardino pubblico a giocare con l’erba dopo che Van 
Ghent l’ha accusata di pazzia, si reca anche all’ambasciata inglese 
per convincere il console che la guerra è fatta a base di ipnotismo, 
viene dichiarata pazza e quindi internata nella clinica di Santander, 
in uno stato, come lei stessa afferma nel testo, di “cadavere”, dopo 
essere stata anestetizzata. Dopo questo racconto rocambolesco, ma 
venato di una profonda angoscia e di uno stato di prostrazione 
misto ad esaltazione, la Carrington, nella seconda giornata di 
registrazione, in una condizione di maggiore pacatezza afferma: 
 
Ho paura di cadere nella finzione, veritiera ma incompleta, per la man-
canza di alcuni particolari che oggi non mi tornano alla memoria e che 
dovrebbero farci più luce. Stamattina sono assillata dall’idea dell’uovo e 
penso di servirmene come di un cristallo nel quale vedrei Madrid nel 
luglio-agosto 1940; perché non potrebbe riflettere la mia esistenza indi-
viduale, come pure la storia passata e futura dell’Universo? (p. 29) 
 
Questa breve pausa riflessiva introduce il drammatico racconto dei 
trattamenti subiti nella clinica psichiatrica: l’ascesso procurato per 
impedirle di scappare, la costrizione di essere legata nuda nel letto 
per giorni in mezzo ai suoi escrementi, torturata dalle zanzare che 
lei crede essere gli spiriti degli spagnoli oppressi.  
Leonora a questo punto prova a descrivere il manicomio di cui in 
fondo al testo fornisce una mappa alquanto particolare, dove senza 
una descrizione realistica segna i luoghi del suo vagare all’interno 
della clinica. Luoghi che nel disegno non hanno una forma architet-
tonica né una trascrizione grafica convenzionale, ma conservano un 
loro ermetismo, quasi geroglifici solo in parte decifrati dalla “le-
genda” con i nomi dei vari reparti che lei ha rinominato dando loro 
un significato che può essere il frutto sia di una elaborazione a po-
steriori, ma anche di un tentativo di recupero mnemonico di quelle 
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che Leonora definisce le ragioni del corpo. Nel testo infatti dichiara: 
“[…] la Ragione deve conoscere la ragione del cuore e tutte le altre 
ragioni sentite dalla punta dei capelli fino alla punta dei piedi …” 
(p. 43). 
Il recupero mnemonico diventa, a questo punto, un’operazione che 
fonde insieme sia il tentativo di oggettivazione dell’accaduto che la 
necessità di ripercorrere mentalmente, e poi attraverso la scrittura e 
il disegno, quelle esperienze fisiche, quelle forti emozioni, che 
l’hanno profondamente traumatizzata. La mappa non pare però 
uno sforzo di oggettivazione spaziale, ma sembra riflettere piuttosto 
le connessioni mentali ed emotive di Leonora, un suo discorso 
interiore esplicitato attraverso un segno grafico forse più vicino ad 
un automatismo psichico puro, ossia una libera associazione di 
immagini che la avvicina alle esperienze surrealiste, che non ad 
un’operazione razionale vera e propria.  
Nell’automatismo psichico l’intelletto, il gusto personale e la 
volontà cosciente devono essere banditi al momento della creazione 
e così nella mappa sono pochi gli elementi riconoscibili (gli alberi, i 
fiori). Mentre gli edifici – piccole concrescenze simili a funghi 
fantastici o animali marini, minuti geroglifici come lune, soli, fiori 
con petali, mani stilizzate come apici della cancellata che delimita il 
manicomio, il padiglione “Giù in fondo” dalle forme di un girasole 
nero o la bara con all’interno un corpo a due teste che rappresenta il 
reparto di radiologia dove venivano fatte le iniezioni di Cardiazol, 
Villa Amachu stilizzata a mo’ di conchiglia – sono disposti in modo 
da definire un luogo della sua mente piuttosto che la realtà.  
La stessa Leonora durante la narrazione ammette: “… finii col 
credere di trovarmi in un altro mondo, un altro tempo, un’altra 
civiltà, forse un altro pianeta che conteneva il passato, il futuro e il 
presente insieme” (p. 35) – a riprova della sua incapacità (all’epoca, 
ma probabilmente ancora al momento della trascrizione, e il 
disegno della mappa ne è una testimonianza) di collocarsi in un 
contesto spaziale verosimile, come se tutta l’esperienza fluttuasse in 
una dimensione senza spazio e senza tempo.  
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Fig. 2 – Piantina della Clinica di Santander disegnata da L. 
Carrington con relativa legenda dei luoghi pubblicata nella ed. 
italiana Adelphi, Milano 1979: A. Luogo deserto; cimitero di 
Covadonga; B. Alto muro che circondai giardino; X. Cancellata;  
1. Villa Covadonga; 2. Radiografia; 3. Villa Pilar; 4. Meli, veduta 
sulla Casa Blanca e sulla valle; 5. “Africa”; 6. Villa Amachu;  
6b. Albero; 7. “Giù in fondo”; 8. Orto; 9. Pergolato e caverna;  
10. Abitazione di Don Mariano; 11. Strada “del Mondo esterno”; 
a. La mia camera “Giù in fondo”, l’eclisse e il limbo; b. Il rifugio; 
c. La biblioteca; Grande viale di “Giù in fondo”.  
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Nella mappa assistiamo al tentativo di condividere il percorso-
esperienza attraverso un procedimento di reinvenzione, che evita 
una forma di mimesis rappresentativa e propone invece una 
rappresentazione altra.10 E anche secondo Stefano Ferrari, come per 
Freud, la nostra memoria funziona come una lente deformante che 
tende a reinventare il ricordo, soprattutto quando questo è 
doloroso, attraverso la scrittura o, in questo caso, attraverso il 
disegno, acquistando così una evidente funzione riparativa.11  
Il racconto poi continua con la prima iniezione di Cardiazol e 
l’impulso a descrivere le sensazioni provate è molto forte: 
 
E sprofondavo di nuovo nel panico eterno. […] Hai un’idea, ora, di che 
cosa sia il Gran Male epilettico? È questo che provoca il Cardiazol. Sep-
pi poi che questo stato era durato dieci minuti; ero convulsa, pietosa-
mente orribile e facevo smorfie che si ripercuotevano in tutto il mio 
corpo. (p. 51) 
 
Su consiglio dei medici cerca di ricordare, senza riuscirci, il suo 
viaggio verso la clinica di Santander. Ma sembra stare meglio e 
viene trasferita in un altro padiglione in compagnia della vecchia 
balia che la famiglia le ha mandato dall’Inghilterra. In questa fase 
apparentemente più serena Leonora costruisce con alcuni oggetti 
presenti nella stanza il manichino di Elisabetta (la regina) di cui 
sente di doversi liberare e lo definisce il “primo rigetto di 
escrementi”, manifestando quindi la soddisfazione e il piacere per 
un’operazione attiva che pare preannunciare in parte la guarigione. 
Ma vuole tornare a “Giù in fondo”, il padiglione che lei identifica 
con il Paradiso, e quindi si susseguono altre crisi di ribellione e altre 
iniezioni, dalle quali lei è atterrita perché sperimenta di nuovo 
“immobilità, fissazione, realtà orrenda” (p. 74). Infine, la comparsa 
di un altro medico che le chiarisce la sua situazione, la rasserena, e 
la narrazione termina con il suo superamento delle crisi.  
Essendo stato registrato e scritto a tre anni di distanza 
dall’accaduto, e in più occasioni rimaneggiato anche attraverso le 
varie traduzioni, 12  il testo alterna alla precisa trascrizione degli 
eventi, giustificazioni create a posteriori e come filtrate dalla neces-
sità di dare un senso al “mostro”, nel momento in cui con la pubbli-
cazione se ne vuole condividere l’esperienza.  
MARIA CHIARA ZARABINI  
  
I quaderni di PsicoArt – Vol. 7, 2016 308
Secondo Ferrari 
 
la scrittura non si limita alla ripetizione, attraverso il suo racconto, 
dell’esperienza traumatica; essa infatti, nello svolgersi e nel procedere 
della sua gestualità, di fatto riflette e mima il lavoro psichico che 
presiede alla riparazione, al superamento del trauma. Di modo che la 
scrittura è, nello stesso tempo, il veicolo, lo strumento e l’espressione, 
l’esito del processo di riparazione.13 
 
Ricordare diventa quindi, sempre citando Ferrari, un modo per ri-
petere un’esperienza (anche negativa) e “passare da una situazione 
di passività ad una di attività così da riacquistare, come suggeriva 
Freud, un controllo retrospettivo sugli avvenimenti”.14  
La Carrington prova ad esercitare questo controllo retrospettivo an-
che attraverso la pratica pittorica e grafica precedente l’anno della 
stesura di En Bas. Secondo Noheden15 il tentativo ancora inconscio 
di registrare o comunque di lasciar traccia di questa esperienza 
drammatica e traumatica si può individuare in due opere del 1941 e 
1942: la prima è un quadro intitolato proprio Down Below e la se-
conda un’incisione dall’evocativo titolo The Dogs of the Sleeper. Nel 
quadro, sono presenti figure grottesche che probabilmente, sempre 
secondo Noheden, riflettono le sue visioni distorte del mondo al 
tempo della sua malattia mentale; nell’incisione invece la Carring-
ton si autorappresenta come un cane tormentato che si contorce, le-
gato ad un albero, e disperatamente ulula. 
Sembra opportuno a questo punto soffermarsi ulteriormente 
sull’analisi di queste due opere per cercare di trovare altre connes-
sioni con il testo, in modo che dall’incrocio dei dati si possano 
avanzare ipotesi interpretative, e non solo di carattere psicanalitico. 
Si deve però tener conto che in più occasioni, nei contributi critici 
sull’artista si è rilevata una diffusa impermeabilità del suo apparato 
iconografico ad ogni tentativo di decodificazione.16 Il quadro Down 
Below ci propone una visione notturna che ha luogo in prossimità di 
un parco, forse un hortus conclusus delimitato in lontananza da edi-
fici con torri e merlature e da un arco di accesso sormontato da una 
statua equestre alata. In primo piano cinque figure femminili ed un 
cavallo si presentano enigmatici.  
Leonora Carrington 
 ISBN - 9788890522468 309
 
Fig. 3 – L. Carrington, Down Below, olio su tela, 1941. 
 
 
Fig. 4 – L. Carrington, The Dogs of the Sleeper, incisione in “VVV“, 
Portfolio, New York, 1942 (un esemplare sciolto è conservato presso il 
Philadelphia Museum of Art). 
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Da sinistra una donna nuda dalla lunga capigliatura e dal becco di 
uccello è semisdraiata sull’erba e, al suo fianco, un busto femminile 
sembra come emergere dalla terra. Procedendo verso destra, 
un’altra figura femminile barbuta, sempre seduta a terra e priva di 
braccia, pare una sorta di manichino a più pezzi, come ottenuto con 
un improbabile collage, mentre al centro un’altra figura femminile, 
sempre adagiata sul prato, con in mano una maschera decorata con 
motivi stellati, porta un corpetto nero e calze rosse: il volto sembra 
coperto da una maschera grottesca provvista di corna di ariete, ed è 
attraversato da una improbabile dentatura a merletto. All’estrema 
destra un’altra donna alata in piedi, dalla folta capigliatura e 
dall’abito lungo di foggia antiquata, sosta come a guardia delle altre 
convenute; al suo fianco, leggermente in secondo piano, un cavallo, 
visto di profilo, quasi una sagoma rinascimentale, incede verso il 
gruppo. Le figure fra di loro non dialogano e, come fantasmi di 
un’altra realtà, accentuano l’ermeticità della scena. Si potrebbe ipo-
tizzate di avere a che fare con cinque autoritratti che Leonora pro-
pone e che riflettono quella sua continua ricerca identitaria, presen-
te non solo in Giù in fondo ma anche nei suoi brani letterari autobio-
grafici giovanili, come La debuttante e Il piccolo Francis, dove l’essere 
umano e l’animale, metafora in entrambi i casi di Leonora stessa, 
spesso subiscono una metamorfosi con probabili significati iniziatici 
legati alla conoscenza del sé. La donna-uccello, per esempio, rap-
presentando il profondo legame fra il mondo animale e la donna, 
stabilisce quel sodalizio archetipico che ribadisce la forza primige-
nia della natura ed allo stesso tempo potrebbe alludere al fatto di 
essere stata la compagna dell’uomo-uccello, cioè di Max Ernst.17 Ma 
il suo corpo candido come la neve e il suo essere seduta a terra è 
come se alludesse al suo stretto legame con la Dea Madre e alle mil-
lenarie raffigurazioni della Dea uccello dal volto di rapace, il cui co-
lore bianco, come quello delle ossa dei morti, allude ad uno stadio 
alchemico di rigenerazione.18 Anche la Venere conficcata nel terre-
no, con il suo colore verde, così antinaturalistico, ribadisce questo 
stretto connubio con la terra e propone un altro da sé, lontano dagli 
schemi convenzionali, verso i quali Leonora aveva sempre espresso 
diffidenza – lontano dalle convenzioni sociali ma anche dalle tradi-
zioni iconografiche occidentali delle rappresentazioni del corpo 
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femminile spesso associate all’idealizzazione, o rese oggetto del de-
siderio. La donna barbuta senza braccia e dal busto che ricorda i 
manichini usati dalle sarte, nella rigida postura del corpo, evoca un 
essere inanimato e come succube di realtà esterne.19 La donna con la 
maschera cornuta potrebbe alludere, invece, al desiderio più o me-
no conscio di nascondere o di giocare con la propria identità, di 
prendersi una pausa o di sfuggire ai ruoli imposti dalla società, 
mentre la dentatura, così inverosimile, non può non far ricordare il 
racconto autobiografico della Debuttante dove Leonora, per evitare 
di andare alla festa di debutto nell’alta società, chiede ad una iena 
sua amica di andarci al suo posto. La donna dall’abbigliamento an-
tiquato forse allude al personaggio storico della Regina Elisabetta, 
con la quale Leonora si era identificata e che nel testo Giù in fondo lei 
definisce, come abbiamo già detto, “il primo rigetto di escrementi” 
di cui si deve liberare. La donna dalla folta capigliatura scura e 
dall’ovale molto regolare potrebbe anche ricordare, per quanto più 
stilizzato, il volto della stessa Leonora, quindi essere un suo autori-
tratto in costume. Il cavallo, infine, entità quasi metafisica, nel suo 
algido incedere allude alla sua adolescenza ed al soggiorno italiano 
di Leonora a Firenze, quando studiava la pittura di Paolo Uccello.  
Per questa sua propensione ad utilizzare una iconografia così biz-
zarra ci sono anticipazioni letterarie, che abbiamo appena citato, ma 
anche allusioni alla mitologia celtica, immersioni nella letteratura 
per l’infanzia, studio delle religioni antiche, del mito e della magia. 
Insomma è evidente, da parte di Carrington, la necessità di attinge-
re a forme alternative di sapere che emergono chiaramente anche 
nel testo Giù in fondo. L’artista afferma infatti: 
 
Non sono mai riuscita a scoprire quanto tempo fossi rimasta 
nell’incoscienza: giorni o settimane? Quando diventai tristemente 
ragionevole, mi raccontarono che durante i primi giorni mi ero 
comportata come diversi animali, che saltavo sull’armadio con l’agilità 
di una tigre, graffiavo e ruggivo come un leone, nitrivo, abbaiavo, 
eccetera. (p. 33) 
 
Non è quindi peregrino ipotizzare che anche i ricordi di quelle 
metamorfosi comportamentali non possano non aver avuto un 
qualche influsso nella definizione di un apparato iconografico così 
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complesso. La sua esperienza di follia, o meglio quelle che si 
possono chiamare esperienze di regressione verso diversi stadi 
evolutivi della coscienza potrebbero avere ulteriormente stimolato 
in lei questa consuetudine ad agire su di una soglia rappresentativa 
dove l’indagine di se stessi è volta a scandagliare il mistero e la 
meraviglia che ognuno di noi nasconde: un mistero che può essere 
frutto della fusione/decantazione di molteplici memorie del 
proprio vissuto, attraverso quel processo di reinvenzione della 
memoria a cui abbiamo già accennato. Nel testo, poi, la Carrington 
confessa questo suo altalenante immedesimarsi con varie entità, 
personaggi ed animali: 
 
[…] appesa per i piedi alle sbarre, a “pipistrello”, voltando le spalle alla 
stanza, (e) le esaminavo da tutti i lati e sotto ogni profilo. (p. 34) 
 
[…] credo, ne sono quasi certa, che fu durante la notte che precedette la 
mia iniezione di Cardiazol che ebbi questa visione. Il luogo somigliava 
al Bois de Boulogne, mi trovavo in cima ad un piccolo pendio orlato di 
alberi; sotto di me sulla strada, si trovava un ostacolo simile quelli che 
avevo visto tante volte al Concorso Ippico; accanto a me, due grossi ca-
valli erano legati fra loro; aspettavo impaziente che saltassero quella 
siepe. Dopo aver molto esitato, saltarono e galopparono verso la disce-
sa. A un tratto un cavallino bianco si staccò da loro; i due grandi cavalli 
sparirono sul sentiero rimase solo il puledro che rotolò fino in fondo e 
vi restò sul dorso agonizzante. Ero io il puledro bianco. (p. 55) 
 
Più tardi in piena lucidità, sarei andata “Giù in fondo”, come terza per-
sona della Trinità. Sentivo che, grazie al sole, ero androgina, la luna, lo 
Spirito Santo, una gitana, un’acrobata, Leonora Carrington e una don-
na. In seguito sarei stata Elisabetta d’Inghilterra. Ero la persona che ri-
velava le religioni e portava sulle spalle la libertà e i peccati della terra 
trasformati in conoscenza, l’unione dell’uomo e della donna con Dio e il 
Cosmo, tutti uguali fra loro. […] Con qualche pezzo di carta e una mati-
ta che Josè mi aveva dato, facevo dei calcoli e deducevo che il padre era 
il pianeta, il Cosmo; raffigurato dal segno del pianeta Saturno. Il figlio 
era il Sole e io la Luna, elemento essenziale della Trinità, con la cono-
scenza microscopica della terra, delle sue piante e delle sue creature. 
Sapevo che il Cristo era morto e finito, che dovevo prenderne il posto 
perché la Trinità, privata della donna e della conoscenza microscopica, 
era diventata arida e incompleta. Il Cristo era sostituito dal Sole. Io ero 
il Cristo sulla terra nella persona dello Spirito Santo. (pp. 57-58) 
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In un momento di lucidità capii la necessità di trarre fuori da me i per-
sonaggi che mi abitavano. Solo la decisione di cacciare Elisabetta si 
mantenne. Di tutti i personaggi era quello che mi dispiaceva di più. Eb-
bi l’idea di costruire la sua immagine nella mia camera: un tavolino a 
tre piedi figurava le gambe, vi posai sopra una sedia a guisa di corpo, e 
sopra una sedia una caraffa che mi pareva la testa. Nella caraffa confic-
cai dalie e rose gialle e rosse: la coscienza di Elisabetta; quindi la vestii 
con i miei abiti e posi a terra, ai piedi del tavolino, le scarpe di Asegu-
rada (infermiera). Avevo ricostruito l’essere umano perché mi potesse 
lasciare. Dovevo sbarazzarmi di tutto quel che la malattia mi aveva por-
tato – primo rigetto di escrementi – inizio di liberazione. (pp. 69-70) 
 
L’uccello-pipistrello, il cavallo così ricorrente in tutta la sua opera 
pittorica e letteraria, l’androgina (donna con la barba nel dipinto), 
una gitana, un’acrobata… Elisabetta d’Inghilterra sono tutte forme 
di identificazione che potrebbero aiutare nell’arginare l’ermetismo 
profuso nel quadro: in Giù in fondo afferma: “dopo lunghi calcoli 
arrivai al numero 1600 che evocava in me l’idea della Regina 
Elisabetta… Credetti di essere la sua incarnazione”. (p. 68)  
Possiamo affermare che il dipinto potrebbe essere anche 
un’anticipazione di quella trascrizione dell’esperienza di follia: una 
risoluzione iconografica che propone in un contesto temporale 
mitico, cioè senza tempo e nel limitato spazio della tela, diverse e 
contrastanti identità che nel paesaggio notturno del parco vivono in 
una contemporaneità spaesante, come incubate in quell’utero-
giardino che è l’inconscio dell’artista.  
Analogamente, anche l’incisione The Dogs of the Sleeper per la sua 
ermeticità ed il rapporto dialettico che si viene ad instaurare fra le 
identità del cane e del cavallo, potrebbe rappresentare una anticipa-
zione del testo, come del resto Noheden ha sostenuto, o per lo meno 
essere considerata una manifestazione di quel disagio che porterà 
poi Leonora alla trascrizione della testimonianza.  
L’incisione, di cui un esemplare, conservato al Philadelphia Mu-
seum of Art, in origine era inserito nel portfolio di “VVV” curato da 
Breton e stampato nel 1942 a New York, propone una tecnica incon-
sueta dai tratti molto essenziali, senza nessuna forma di tratteggio 
né di chiaroscuro. Nell’immagine – e Noheden non si sofferma su 
questo particolare – è presente un secondo cane, anch’esso come le-
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gato all’albero, che ha un aspetto molto surreale: il corpo, a cui il 
cane pare legato da un corto guinzaglio, sostenuto da quattro zam-
pe più simili a quelle di un uccello, è un grande disco circolare che 
nella parte superiore, vicino al collo, reca sette fra teste di cavallo e 
di cane, che fuoriescono dal disco e sono come trattenute con briglie 
molto corte. Solo una testa di cavallo all’estrema destra fuoriesce 
dal disco, mentre nella parte inferiore del disco-corpo una piccola 
testa, forse di gatto, disegnata di sotto in su, pare indicare il sesso 
del cane. Entrambi i cani sono legati ad un albero, che a sua volta è 
il prolungamento verticale della coda del cane ululante, le cui sem-
bianze più naturalistiche sono smentite da questa improbabile 
escrescenza arborea.  
Sempre sul foglio, a lato e capovolto rispetto ai due cani, compare il 
disegno di uno strano cane a due teste, cioè, un unico corpo (con un 
unico organo sessuale) sostenuto da quattro zampe, e con due teste 
opposte, trattenute da un guinzaglio che le lega fra di loro: una 
sorta di Giano zoomorfo che, anziché potersi rivolgere al passato 
come al futuro, rimane incatenato a se stesso ed impossibilitato a 
procedere in entrambe le direzioni, come costretto in un presente 
claustrofobico. Scritte capovolte (e Leonora fin da bambina era 
solita divertirsi con il ribaltamento delle parole o con la scrittura con 
entrambe le mani) e, a lato, una serie di piccoli cavalli-cani senza 
occhi disposti verticalmente in fila ed una sorta di cane pipistrello 
dal lato opposto presentano una immagine quasi da rebus, come le 
figure esoteriche presenti nei testi per iniziati: dove l’incognita è 
proprio rappresentata dallo sleeper, forse la stessa Leonora.  
Lo spazio della lastra è come se fosse stato riempito ruotando la la-
stra, man mano che si incidevano i vari soggetti: c’è quindi una vo-
luta negazione dello spazio prospettico tradizionale, ribadito dalla 
mancanza di un fondo ambiente. L’immagine sembra poi la ripro-
posizione come di appunti sparsi, forse redatti in momenti diversi, 
attraverso un processo automatico. L’identificazione, infine, della 
Carrington con i cani, di cui parla Noheden, si ricollega a quella ri-
corrente propensione alla metamorfosi autobiografica a cui l’artista, 
come abbiamo già visto, ricorre sia nei testi che nella pittura. Ma se 
di cani si parla, sono cani che conservano in sé l’anima dei cavalli, 
altra nota e frequente identificazione di Leonora, e potrebbero sug-
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gerire il loro ruolo di accompagnatori: il cane è uno psicopompo, 
cioè una guida delle anime specie nel post-mortem; è un animale col-
legato agli inferi, che custodisce o nei quali dimora; è un animale 
che mette in contatto con l’al di là in molte mitologie del mondo an-
tico e non è peregrino ipotizzare che, oltre ad impersonare Leonora, 
possa anche accompagnarla in quel percorso a ritroso verso gli infe-
ri della malattia, perché il viaggio possa avere una funzione salvifi-
ca. Ma i cani sono entrambi legati ad un albero e quindi impossibili-
tati a svolgere la loro funzione: legati ad un albero, come gli stessi 
cavalli, sono trattenuti da briglie molto corte nel corpo di uno dei 
cani; ma l’albero fa parte della stessa natura anatomica dell’animale 
cane, instaurando così un circuito vizioso apparentemente senza 
uscita. Di queste strane creature mammifere e non, ibridi dalle mol-
teplici fattezze, Leonora ne aveva sentito parlare fin dall’infanzia 
nei racconti che la nonna irlandese le faceva:20 nella mitologia irlan-
dese, per esempio, il cavallo conosce le strade dell’Altro mondo ed è 
veggente e guida; l’eroe irlandese Conall Cernach possedeva un ca-
vallo con la testa di cane e il Dio Nodens era il dio della guarigione 
ed era rappresentato come un cane dalla saliva curativa. Ci trovia-
mo forse di fronte all’emergere di ricordi e suggestioni dell’infanzia 
che vengono utilizzati e reinventati per veicolare un messaggio che 
rimane oscuro o comunque ancora sepolto nell’inconscio della stes-
sa Leonora. Anche Freud fornisce una sua interpretazione della fi-
gura del cane, associandolo all’istinto sessuale, mentre per Jung – e 
ci sembra più calzante in questo contesto – il cane rappresenta un sé 
interiore guardiano degli istinti.  
L’incisione, in conclusione, potrebbe essere interpretata come 
l’avvio di un’operazione di recupero o di rielaborazione, quasi la 
confessione inconscia di come i tempi siano ancora prematuri per 
far emergere quelle memorie così scomode. Anche un altro disegno 
a penna, intitolato Do you know my aunt Eliza?, conservato alla Tate 
di Liverpool e datato 1941, è da considerarsi di questo periodo di 
transito che precede la trascrizione di Giù in fondo.  
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Fig. 5 – L. Carrington, Do you know my aunt Eliza?, inchiost-
ro su carta, Tate Liverpool, 1942. 
 
Il particolarissimo disegno ad inchiostro su carta rappresenta un 
mostruoso cane-cavallo dal corpo umano e dalle mani-zampe adun-
che come quelle di un leone che cieco, accompagnato da un essere 
umano anch’esso privo di occhi. Secondo Grimberg, in questo caso 
il mostro, questo distorto autoritratto da incubo, caricatura impro-
babile della stessa Leonora, potrebbe essere uno psicopompo, “il 
suo accesso al mondo invisibile, il sostentamento della sua realtà in-
teriore, e l’energia che le permette con l’impeto di trascendere 
l’irrazionalità del mondo umano”.21 Ma allo stesso tempo la sua ce-
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cità, come quella dell’essere umano, impedisce o rende loro difficol-
toso il procedere verso quel viaggio di conoscenza, comprensione e 
salvezza che è rappresentato dalla razionalizzazione della sua espe-
rienza di follia. La stessa Leonora in una intervista afferma: “it is 
difficult for you to imagine what very hard work it is to reconstruct 
a complete nervous wreck […] I think you had better know that I 
have been very close to lunacy”,22 a riprova dell’angosciosa opera-
zione che di lì a poco avrebbe intrapreso.  
Ma ci sono ancora altri precedenti in quel breve lasso di tempo, 
dalla fuga dal manicomio nell’agosto del 1940 all’agosto del 1943, 
quando inizia la dettatura delle sue memorie che palesano il lento 
processo di rielaborazione retrospettiva messo in atto dall’artista. In 
particolare, un dipinto ed un disegno, entrambi del 1942: il quadro 
intitolato Green tea e il disegno dall’enigmatico titolo Brothers and 
sisters have I none. Il dipinto 
 
racconta il momento di transizione da una vita ad un’altra. Sullo sfondo 
di un giardino all’italiana ritrae una figura femminile in piedi, 
imbozzolata come un baco da sera e circondata da immagini di morte e 
rinascita. La donna, un autoritratto, appare addormentata e abbracciata 
a se stessa, avvolta e legata. Sul capo porta un diadema o una corona di 
spine e i piedi bianchi e squadrati riposano dentro ad un cerchio 
disegnato sul prato. La scena rappresenta un momento di stasi, l’attesa 
prima del ritorno alla vita. Leonora Carrington ancora dorme, appare 
frastornata, stretta in una camicia di forza mentre, attorno a lei, la 
natura riprende il suo corso: gli alberi sono colmi di frutta, il sottosuolo 
è abitato da uova e bozzoli – chiari simboli di futura rinascita – e una 
cagna dalle mammelle piene di latte è legata, insieme ad un puledro 
bianco, al tronco di un pero.23  
 
Ma le figure della cagna e del puledro ricordano molto anche la 
soluzione adottata nell’incisione The Dogs of the Sleeper. E anche qui i 
due animali hanno la coda che si trasforma in albero ed entrambi 
sono legati con un corto guinzaglio all’albero che nasce dalla coda 
dell’altro animale, alludendo, anche in questo caso, alla loro 
impossibilità a procedere. Leonora, poi, è come legata in una 
camicia di forza: quel bozzolo-mummia che la avvolge potrebbe 
infatti essere un palese riferimento alla camicia di forza nella quale 
spesso era costretta durante l’internamento e allo spesso tempo 
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simboleggiare quella potenziale rinascita che la conservazione del 
corpo, nei riti di mummificazione degli antichi Egizi, sottintendeva.  
Il disegno Brothers and sisters have I none, pubblicato nel catalogo 
della mostra First Papers of Surrealism, curata da Breton nel 1942, a 
cui Leonora partecipa, per certi versi si potrebbe mettere in stretta 
relazione con il quadro Green tea per la presenza di alcuni elementi 
simili. Le due figure abbracciate ed avvolte in una pelliccia con due 
teste feline esibiscono mani che sembrano zampe come nel disegno 
Do you know my aunt Eliza? e forse alludono ad un autoritratto 
androgino provvisto di un solo occhio vedente; la ruota dentata 
ricorda il copricapo di Leonora nel dipinto Green tea e ad essa sono 
legati la luna alata (“[…] sentivo che grazie al sole, ero androgina, la 
luna, lo Spirito Santo, una gitana… pp. 57-58), l’aquilone e l’isola, 
mentre il cane questa volta è libero ed incede verso destra, nella 
stessa direzione dei cavalli dalla cui groppa fuoriescono le due 
figure abbracciate: un doppio centauro androgino di cui una figura 
è bendata e l’altra ha un occhio coperto da una ciocca di capelli, 
forse un altro autoritratto con un doppio volto.  
Anche la firma nel disegno è molto particolare: sotto al suo nome 
infatti compaiono, oltre alla data 1942, una serie di numeri che 
forse, oltre ad avere un riferimento autobiografico, rivelano 
quell’ossessione per la numerologia che Leonora dimostra sia a 
livello grafico che letterario in più occasioni.  
I numeri compaiono infatti anche nell’incisione del Philadelphia 
Museum e fra le scritte al rovescio si decifra la frase To study the 
numbers, come un’eco quindi di una mania e di un fascino rivelatore 
e simbolico che ruota attorno al numero, documentato anche nel 
testo Giù in fondo, dove Leonora confessa: 
 
Asegurada mi portava una sedia, mi sedevo a guardare la valle al di 
sopra del cancello, poi mi mettevo a lavorare i tre numeri che sempre 
mi ossessionavano: il 6, l’8 e il 20; dopo lunghi calcoli arrivai al numero 
1600. (pp. 67-68) 
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Fig. 6 – L. Carrington, Green Tea, olio su tela, collezione privata, 1942. 
 
 
Fig. 7 – L. Carrington, Brothers and sisters have I none, disegno in First 
Papers of Surrealism. Hanging by André Breton, his twine Marcel 
Duchamp, Coordinating Council of French Relief Societies, Inc., New 
York 1942, s.p.  
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La presenza delle entità equino-canine, le briglie, i guinzagli e 
collari come simbolo di costrizione, i numeri scritti al rovescio 
rispetto alle immagini, la vegetazione dalle forme eleganti, quasi da 
gotico internazionale, la simbologia del numero sette, presente sia 
nella incisione con le sette teste di cani e cavalli che nel disegno 
intitolato Brothers and sisters have I none, dove compare stilizzata 
nell’incrocio fra il disegno di un quadrato ed un triangolo che 
perforano l’isola, rappresentano un inedito e personalissimo 
vocabolario di rimandi ed allusioni fra il mitico e l’iniziatico, 
l’esoterico ed il favolistico che in parte sono svelabili grazie alle 
considerazioni presenti in Giù in fondo. E il libro, a sua volta, sembra 
essere come preparato e anticipato da una lunga gestazione segnica 
e pittorica in uno scambio e in una interferenza assai affascinanti.  
In conclusione, se la scrittura può avere un ruolo riparativo, la 
pittura e il disegno, nel loro essere affini come “lusso motorio” alla 
scrittura, forse aiutano nel riportare in superficie quel non detto, 
quell’indicibile mistero, quel fantasma che giace indistinto nel 
profondo dell’artista. Fanno riaffiorare un affascinante coacervo 
segnico, frutto di molteplici stratificazioni mnemoniche che rivelano 
una spazialità cerebrale e sinoptica talmente complessa da non 
potersi ridurre ad una sola chiave interpretativa. 
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NOTE 
 
1 A tal riguardo si veda S. Ferrari, Scrittura come riparazione. Saggio su letteratu-
ra e psicoanalisi, Laterza, Roma-Bari 1994. 
2 Particolarmente incisive sono le considerazioni che Martina Corgnati propo-
ne nella sua indagine sulle artiste surrealiste, per le quali ravvisa “una tensio-
ne verso una dimensione più fluida e più comprensiva della creatività, che ri-
fiuta di fissarsi nella dimensione compiuta dell’opera eccezionale, privile-
giando il coinvolgimento totale dei linguaggi, materiali, oggetti, momenti di 
vita”, in Ead., Artiste. Dall’Impressionismo al nuovo millennio, Bruno Mondadori, 
Milano 2004, p. 141. 
3 Il fondamentale contributo di L. Vergine, L’altra metà dell’avanguardia, Il Sag-
giatore, Milano 2005 (la prima edizione con relativa mostra in Palazzo Reale a 
Milano è del 1980) resta ancora oggi imprescindibile per lo studio, la com-
prensione e l’approfondimento della creatività al femminile. 
4 E. Carrington, Giù in fondo, trad. it. Adelphi, Milano 1979, pp. 43 e 49. D’ora 
in avanti tutte le citazioni dell’opera si intendono riferite a questa edizione e il 
numero di pagina verrà indicato direttamente nel testo. 
5 Assai utile per la comprensione delle varie fasi di stesura del testo, come del-
le implicazioni esoteriche e autobiografiche, è il saggio di K. Noheden, Leonora 
Carrington, Surrealism, and Initiation. Symbolic Death and Rebirth in “Little Fran-
cis” and “Down Below”, in correspondencesjournal.com (“Correspondences”, 
2.1, 2014, pp. 35-65. 
6 Ivi, p. 45. 
7 La giovanissima Leonora comincia a scrivere neanche ventenne rivelando fin 
da subito una verve ed una originalità particolari, tanto che lo stesso Breton le 
dedica un capitolo nella sua Antologia dello humor nero pubblicata nel 1939. 
Spesso i suoi testi, grotteschi e con uno spiccato gusto per la metamorfosi dei 
personaggi, hanno una evidente traccia autobiografica che riflette sia i contra-
stati rapporti che l’artista intratteneva con la sua famiglia di origine che quelli 
per esempio con Max Ernst, fonte per lei di grandi ansie causate dalle varie 
prigionie che il compagno, di origine tedesca, subì durante il suo soggiorno in 
Francia negli anni della Seconda guerra mondiale. Fra i testi che precedono En 
Bas si possono citare: La debuttante (scritto dopo il 1934), Little Francis del 
1937/38, La Maison de la peu del 1938 e La dame ovale del 1939.  
8 Scrive Stefano Ferrari, che a sua volta cita gli studi sul darwinismo neuronale 
di Edelman: “la memoria è sostanzialmente una forma di vera e propria in-
venzione, in quanto funziona attraverso complicati, sempre nuovi e originali 
processi di categorizzazione e di ricategorizzazione, che escludono ogni con-
cezione riduttivamente meccanicistica”, S. Ferrari, Scrittura come riparazione, 
cit., p. 100. 
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9 Molteplici informazioni di carattere biografico e stilistico possono essere de-
sunte dalla recente pubblicazione di G. Ingarao, Leonora Carrington. Un viaggio 
nel Novecento. Dal sogno surrealista alla magia del Messico, Mimesis, Milano 2014. 
10 Si può ipotizzare che la mappa sia stata disegnata in contemporanea con la 
registrazione della testimonianza, e che forse lo stesso medico Pierre Mabille, 
nello stimolarla a fare questa operazione, l’abbia invitata ad abbandonarsi ad 
una trascrizione che attingesse liberamente dal suo inconscio e dalle sue me-
morie, senza preoccuparsi dell’aspetto intelligibile del disegno. Il prodotto 
grafico che ne consegue è ermetico ed evocativo allo stesso tempo, pullulante 
di una simbologia particolare citata invece in modo più esplicito e lucido nella 
narrazione. C’è infatti un discreto scarto fra la capacità descrittiva espressa nel 
testo, dove una certa precisione ci permette di condividere mentalmente i luo-
ghi e il disegno dove la sintesi, anche puerile dei segni, appare più libera e 
meno condizionata da problematiche letterarie. 
11 S. Ferrari, Scrittura come riparazione, cit., pp. 99-100. 
12 Il testo verrà poi pubblicato nel 1944 sulla rivista “VVV” fondata da Breton 
a New York, nel 1945 comparirà la prima edizione francese de “La Revue Fon-
taine”, nel 1973 per le edizioni Le Terrain Vague, mentre quella italiana per 
Adelphi è solo del 1979. 
13 S. Ferrari, Scrittura come riparazione, cit., pp. 91-92. 
14 S. Ferrari, cit., 94. 
15 K. Noheden, Leonora Carrington, Surrealism, and Initiation, cit., p. 53. 
16 Susan L. Aberth in Leonora Carrington. Alquemy and Art, Lund Humphries, 
London 2004, p. 9 afferma: “… is that there is no key with which to decipher 
her work easily, because there cannot be one. It is not that certain embedded 
symbols have no meaning; it is that these symbols cannot and do not ‘illustra-
te’ ideas in the manner we accustomed to”. Aberth spiega che i dipinti della 
Carrington sono come incisioni alchemiche “profoundly personal interpreta-
tion of complex philosophical and magical ideas whose meaning have always 
been permeable and shifting, encouraging multiple levels of perception”. Inte-
ressante è il concetto di incisioni alchemiche con cui la studiosa definisce i 
quadri di Carrington poiché nell’idea dello scavo insito nell’incidere è sottin-
tesa l’incognita della ricerca ma anche dell’attesa che si compia un’operazione 
di corrosione, se pensiamo alla tecnica dell’acquaforte per esempio, o ancora 
di più con l’acquatinta, che possano portare alla luce effetti non prevedibili. 
17 Oltre alla assai nota identificazione dell’artista Max Ernst con l’uccello su-
premo Loplop, non si può non ricordare il dipinto La vestizione della Sposa che 
Ernst dipinse fra il 1939 e il 1940 che, nell’alludere al suo matrimonio, anche se 
non istituzionalizzato, con Leonora accomuna i due artisti nella propensione 
al travestimento e alla metamorfosi zoomorfa. Nel dipinto di Ernst, però, la 
citazione di Cranach affiora evidente nella rappresentazione del corpo fem-
Leonora Carrington 
 ISBN - 9788890522468 323
                                                                                                                          
minile, mentre in Leonora i riferimenti iconografici affondano, come si è detto, 
in tradizioni più antiche che fanno riferimento al culto della Dea Madre.  
18 Sulle molteplici raffigurazioni della Dea Madre fondamentale è il contributo 
di M. Gimbutas, Il linguaggio della Dea, Venexia, Roma 2008 (ma la prima edi-
zione in lingua inglese è del 1989). 
19 Questa idea di essere succube di una relazione particolare con Ernst è riba-
dita in un’intervista rilasciata dalla Carrington e riproposta in G. Ingarao, Leo-
nora Carrington, cit., p. 40 e nota 6. Ma anche il famoso ritratto di Ernst che 
Leonora realizza nel 1939, le offre l’occasione per autoritrarsi come una giu-
menta bianca congelata, a riprova di come questa pulsione alla metamorfosi 
identificativa fosse già ben delineata e dall’altro di come l’artista stesse già in-
cubando un disagio che da lì a poco sarebbe sfociato nell’esperienza di follia. 
20 G. Ingarao, Leonora Carrington, cit., p. 15. 
21 S. Grimberg, Leonora Carrington and Julien Levy, in Tribute to Julien Levy, Auc-
tion catalogue, Tajan, Paris 2004, pp. 482-85. 
22 Ivi, p. 694. 
23 G. Ingarao, Leonora Carrington, cit., pp. 68-69. 
